あとがき

あとがき

　「55番の方，3番診察室へお入りください」．9時に来院し，待つこと1時間半，ようやく診察が始まりました．親族の1人に健康診断で異常が見つかり，年齢は80歳を超え，歩きもおぼつかなく，杖も必要，字もよくみえないようで，一緒に受診することにしました．

　病院につくと，まず受診する科の受付場所がよくわかりません．何とか担当科にたどり着くと，3枚つづりの問診票を渡されました．私が音読しながら一緒に格闘すること10分，受付に提出後，番号表が渡されました．後は，呼び出しモニターで番号が呼ばれるのを待つだけです．ただ，モニターには，現在診察中の番号しか表示されません．次に呼ばれるかもしれないと思うと，読書にも集中できず，トイレにも行きにくい状況です．看護師による再度の問診後，さらに待ち，診察となりました．新患患者さんは，このような多くのステップと待ち時間を経て，診察室のドアを開けておられるのだと改めて実感しました．