最後の援助─この手に残る感覚

　連日厳しい暑さが続くなか，私が対面したのは，大腿骨転子部骨折の手術を施行された山田さん（仮称・女性・90代）だった。

　術後1日目，受け持ちの挨拶をさせていただくと，私の挨拶に，「よろしくお願いします」とまだこのときは返事をしていた。娘さんが術後すぐから付き添われ，「お母さん，よくがんばったね」「お母さん，痛いとこない」と繰り返し声掛けされており，心配されている様子をうかがい知ることができた。山田さんはほとんど目をつむってみえたが，娘さんに声掛けされるたびに，目を開け返事を返していた。