あとがき

　東京から大阪へ戻る新幹線で，ぼんやりとガラス越しの景色を眺めることが多い。明るい昼間の次々に移ろう景色も好きだが，夜中の景色も何かしら心が落ち着く。ウトウトしていたら雨が降ってきた。車窓の雨で「さすが新幹線」と思うのは水平に移動する水滴を眺めるときだ。別に家路を急ぐわけでもないが，水滴が斜めになると減速したのかと心配までしてしまう。