夜のくらやみはファンタジーの世界―『アルフィとくらやみ』『くじらの歌ごえ』

　夜9時の消灯時間が過ぎると，病棟は急にシーンとなってくる。特別に夜に入ってからでも患者に付き添いを認められた家族も，8時を過ぎると，そっと帰っていく。病室に残された患者にとっては，孤独な長い夜のはじまりだ。

　消灯といっても，病室を真暗にするわけではない。廊下の明かりや常夜灯で，薄明るさは保たれている。それでも患者の心はひっそりと寂しくなる。ある看護師Sさんから，こんな話を聞いたことがある。自分の勤務する病院に，親しくしている叔母が入院した。叔母は，担当する病棟とは別の病棟に入っていたのだが，毎日勤務が終わると，その病棟に立ち寄って叔母を見舞った。