寿町との出会い—一人ひとりに誠実に

中保健所へ異動したての頃

　昭和六〇年四月、「中保健所勤務を命ずる」という辞令を受けた時、いつかは寿地区（東京の山谷、大阪の釜ケ崎と並び称される日本三大日雇い労働者の街、人口約七千人）を担当する日も来るだろうというだけで深い思いはなかった。

　五月の肌寒い曇天の日、寿生活館（横浜市民生局の生活相談所）ヘオリエンテーションを受けに行った。今にも雨が降りそうなのに、ドヤ（簡易宿泊所）の窓々には布団が干されており、公園のベンチの上の古いプレーヤーのすりきれたレコードから北島三郎の『涙船』が流れていた。その周囲で五〜六人の男たちがワンカップを片手に千鳥足でわめいていた。寿生活館の門扉に放尿している男もいて、わびしい気持ちになってしまったのを覚えている。