紫陽花

　今日も雨がじとじとと降っている。テレビのニュースで梅雨入りしたことが伝えられていた。マンションのコンクリートの壁は，ひんやりと水気を帯び，体中に湿気がまとわりつくようだった。こんな日は外に出ないでもすむ。もう何日も雨が続き，家に閉じ込められているが，久美子にはそれが却ってほっとするのであった。さんざんぐずって，ようやく寝入った隆太郎の顔を見下ろす。顔面が真っ赤にただれ，ミルクやよだれのつく口のまわりは特にひどい。両耳の付け根は無残にも裂け，じくじくとした汁が出ている。痒みのため，無意識に顔をこすったり引っ掻いたりするので，両手にミトンを被せてあるが，それがまたうっとうしいらしく体をよじる。

　眠気が襲ってくると体温が上がるせいか，痒みがひどくなり，不機嫌は最高潮に達する。抱こうがあやそうが，ウトウトとしては泣きわめき，完全に寝入るまでは毎回心身ともに疲労困憊するのであった。