リヨン—パリ，そしてオテル＝デューと市民ホスピス

フランスの都市の良いガイドブック

　ホテルはリヨン大学の近くにとった，ローヌ川沿いに建つ石造りのキャンパスの東側，パストール通りである．私はその中級のホテルに5日，近くの最下級の安宿に2日泊まった．中級のホテルが観光客で満員で，続いて部屋が取れなかったからである．

　安宿では，私は金子光晴の“ねむれ巴里”の＜リオンの宿＞を思い出した．話は確か，金に困った金子光晴がパリに彼女を置いたままで，友人のSをリヨンに訪ねたが人違いで，その日本人労働者と結婚したフランス人の若妻が，金子の描いた美人画を100フランで買ってくれるという人情話だったが，私の脳裏によみがえったのは，窓のない金子の部屋の頭の上から聞こえてくる，若い女の啜（すす）り泣きであった．男と女の一組みである．私の部屋には窓があったため，いくらかは救われたので，金子光晴のように‘大将軍はすまし顔’という，大津絵を胴間声で歌い出さないで済んだのは幸いだった．