あとがき

　われわれの世代だと，運動神経のよい者（今では死語か？）は野球をやることが多かった．中学校の校庭では軟式野球部員が実に颯爽と走り回っていた．そのうちの1人には近隣の高校から誘いがあったとのこと．うらやましくも誇らしく思ったものである．田舎の中学からただ1人入学した高校は昔の愛知一中であり，全国中等学校野球大会で優勝もしている．当然のことながら野球部はそれなりに健闘していた．高校2年の時だったか，夏の高校野球大会愛知県予選でいいところまで行ったことがある．勇んで応援に出かけたが，ころっと負けた．その時の捕手が，確か連合の高木前会長であった．

　大学の教養部の友人に野球部部員がいた．最初のオリエンテーションで意気投合したが，その後ほとんど姿を見ない．試験の前に突然現れて，また慌ただしく去っていく．つかまえて話をすると，練習，練習の日々とのことであった．同級生と語らってたびたび応援に行った．当然ながらベンチにも入れないようで，フィールドで彼の活躍ぶりを見ることはなかった．進学した学部が異なることもあり，その友人に会うこともなかった．

　東京6大学野球のリーグ戦は，前季の優勝校と最下位校が開幕戦で相まみえる．何年生の時だったかはっきりしていないが，秋の優勝校は慶應で，春が慶應と東大の戦いとなった．東大のエースは卒業後に中日ドラゴンズに入った井出である．1回戦は井出が投げて東大が勝った．2回戦をラジオで聴く．スイッチを入れると，東大の先発は驚く事なかれ，なんと友人ではないか．彼は4回まで慶應を押さえ，その後，井出が連投して慶應から勝ち点を挙げたのである．彼が野球部生活で最も輝いた時であった．

　最近，彼を交えて昔からの仲間でよくゴルフをするが，話題は慶應に連勝した時のことになる．ラジオの解説者が彼の投球を評して，「これだけ球が遅くて荒れていると，さすがの慶應も打てませんね」と言ったと私の記憶にある．彼はそれは違う，「球が速くて」と言ったはずと頑張る．