治療者と患者—デイケアは笑う

金曜日は疲れている

　金曜日は足取りが重い。僕は徒歩出勤だったから、テンションを上げるためにイヤホンでジャスティン・ビーバーを聴きながら歩く。ダンスミュージックに包まれながら、小禄の坂を上り、海軍壕トンネルを抜ける。そこまでくればクリニックまであと2分なのだけど、そのまま仕事に突入する気合いが出てこない。だから、高架下でタバコを吸って、ぼーっとする。ジャスティンの甘い歌声がうるさく感じられるくらいには、金曜日は疲れている。

　そこに、同じく徒歩出勤のイケメン看護師シンイチさんがやってくる。