白鳥の歌

　呼吸不全で人工呼吸器をつけるということ。それが，単に呼吸をサポートするだけの意味ではないことを，本人や家族にきっちり説明しないままに，挿管する事態は，いつになったら改善されるのだろうか。

　声を奪われ，鎮静のために意識を奪われる。したがって，家族への役割も，社会的役割も，能動的なものはすべて失う。それが，回復のための一時的なものならまだいい。実際，自己免疫疾患や化学療法後の感染で，肺炎による呼吸不全となると，回復はかなり難しい。経験上，数パーセントと言っても過言ではないように思う。命を助けるためと言われれば，反対する家族はいないであろう。若いから期待できると言われれば，望みを強くもつだろう。そうして挿管した結果，ものも言えずに亡くなる人を何人見送ったことか。若いゆえに，残された家族も若かったり，幼かったりする。残った者たちは，母なり父なりの，思いすら聞けずに死に直面しなければならないのだ。