かえらない山，かえらない川

　4月上旬，桜の花が3分咲きのころだった．X線室で腎動脈撮影をしていると，‘先生，岡山の山下さんという方が面会です’と，窓ガラス越しに声があった．検査衣を着替えて玄関へ行った．‘やあ，どうも．山下です．1泊2日で帰ってきました．総勢3名です．これからまつえ姉さんの生まれ故郷へ行って，夜，駅前の旅館に泊まります’

　‘そうですか．それじゃあ回診を早目に終わって旅館に顔を出します’

とぼくは言って，3人を乗せた車は病院を出発した．山下さんたち3人は，瀬戸内海の長島にあるらい療養所に暮らす人たちで，県の実施するらい者の里帰りで鳥取に帰ってきたのだった．