勤務はじめ

　数年前のことである。私のちっぽけな診療所も，やっと看護婦さんが必要になった。ちょうど運がよく，学校の先生の紹介で一人来てくれることになった。彼女は卒業式が終わるとすぐにやってきてくれた。その翌朝のことである。

　私は起きぬけに診療室へいってみた。すると，彼女は早起きをしたらしく，診察室の内外の掃除はほとんど終わり，表玄関のドアをあけ放して，玄関先の歩道や庭木に打ち水しているところであった。