患者にとって家族とは

　僕は未だ入院するほどの患者となったことがない。だから患者の立場になって仕事ができたかは不明である。一昨年だったか，じんましんの激しいとき，とても入院したかった。病気そのものもあったが，それよりも僕は，このとき見舞にこなかったもの，便りをよこさなかったものをチェックして，一生つき合わない心算で，ためしてみたかったからである。昨今の状況はこんな気持を起させるほど，僕自身健康的でないのかも知れない。

　僕は2才下の弟に母の乳房を独占されて，弟に灰を投げかけ，弟はあやふく失明をまぬがれたということを後年母より聞いた。この弟も，戦後，僕が学校の教員時代に，5年間胸を病んで死んでしまった。僕の給料が千数百円のとき，弟のストレプトマイシンは2千円であった。これを手に入れるためのみに母と僕は働いた。最後には弟は医者からも見放され，そのため僕自身の手で弟のおなかに，モルヒネの注射をしなければならなかった。