業深きもの—精神科医の仕事

ある賀状によせて

　この新年，「精神科医という仕事はなんと業の深きことか，としみじみ考える．つらいことだなァと．自信の不足ではない」と記された賀状をいただいた．すでに喜寿に近く，精神科医として50年，この間，精神分裂病の双生児研究や，精神医学の著名な古典の共訳などで活躍され，今なお週2日，ひとりひとりの患者を丹念に診察しつづけておられる，わが心の師からの便りである．詩人，茨木のり子さんにならえば，「ひとのこころの湖水，その深浅に，立ちどまり耳を澄ます，ひとり耳そばだてる」こと50年，「頼りない生牡蠣の様な感受性」と「震える弱いアンテナ」をもって，病む者の声を受けとめつづけた果てに，精神科医という仕事の業の深さ，つらさを賀状に托されたものと私には映る．気負いとてなく，ひたすらに重い便りである．

　そもそもの話，精神科医としてのありようを，岡倉天心の『茶の本』のなかの一章にこと寄せて教えていただいたのはこの師だった．その要旨を記してみる．