巻頭言

懸命にACLSを行うも時は流れ，心肺蘇生はならず。患者の顔貌は刻々と蒼白を通り越して土気色に，手も氷のように冷たくなってきた。場を読み，付き添う家族のなかで，関係が近く分別の確かそうな者を夫と見定める。「万策，手を尽くしましたが，もう脈はなく心臓は止まり，呼吸もありません。瞳孔も開いて反応がありません。誠に残念ですが」と言いつつ，平坦な心電図モニターへ視線を促す。すでに覚悟を決めたらしい夫が無言でうなずく。おもむろに，「では」と引導を渡しかけた途端，彼から質問が。「心臓が止まっていることはよくわかりました。ところで，意識はあるんでしょうか？」。全然わかってないじゃないか！？

　それほど，一般に“意識”への想いは強いようだ。生物としての生死とは別に，魂の棲み家，人格の証が意識なのだろう。形而上なのだ。さらに，TVのニュースは「2名は“意識不明の”重体，2名は大けが」と告げる。つまり重症度のクライテリアも，世間ではもっぱら“意識の有無”の一点に尽きるらしい。それは，「意識は重症度指標の一要素にすぎない」とする救急医の見方とは合致しない。極端な場合，Ⅲ度100％，性別すら判別困難なほどに全身黒焦げ，ほぼ瀕死の重症熱傷でも，一酸化炭素中毒がなければ，患者に（悲惨にも）「意識はある」こともあるのだ。そもそも，意識は「ある/なし」という1ビットの情報では決してない。

　そうは言っても，「急速に進行する意識障害」はまぎれもなく緊急度第一級の病態であり，脳神経外科的手術適応なら，一刻の猶予もない。医療スタッフの交感神経も緊張する。「あ，瞳孔不同が出てきました！4ミリ，2ミリ！」ナースの声があがる。エレベータを止めろ。手術室へ急げ！