―「看護と死」をめぐる私の体験―怖いことは怖いと感じてもいい

死に逝く患者を受け持って

　こんにちは。往復メール，読みました。

　私は，学生時代にいろいろ実習をしましたが，一番難しかったのは1年生のときの基礎看護実習でした。私が受け持った患者さんは，ちょうど親と同じくらいの年齢の，末期の卵巣がんの女性の方でした。日常生活行動は自立していたので，私がするその患者さんのケアは話をすることでした。

　当時は，私にとって死は身近なことではなく，死ぬことを異常なほど怖れていました。末期状態の方を見るのは初めてでした。もっと意識がない状態なのかと思っていましたが，思ったより意識はしっかりしていました。しかし，私は患者さんにどう接したらよいのかわかりませんでした。予後は知らせていませんでしたが，その患者さんは自分が悪性であることを知っていて，予後も悟っているように見えました。夫や子どもの今後を心配したり，「このまま，死んでしまうのではないかと心配なんですよね」などと言います。さらに，その方の蒼白な顔面と，肘関節が異様に目立つほど痩せ細った腕が，死が近づいているのを感じさせるのでした。私は，ジワジワと死が近づいている感じが怖かったのです。