子供の目線

　手前ごとであるが，私は３歳の頃，父の仕事の関係でドイツのフライブルクという町に１年ほど暮らした。当時フライブルクでは日本人は珍しく，ドイツ人ばかりの幼稚園にいきなり放り込まれたのであるが，２週間後にはドイツ人の友達たちに日本語を教えている姿を見て，両親はほっと一息したらしい。子供の適応力，おそるべしである。でも記憶のどこかに暗いヨーロッパの冬の孤独感が残っている。

　そのころのエピソードを１つ。ある日高熱が出た私を，親は大あわてでクリニックに連れて行った。ところが医師はナースたちを集めて，何やら興奮気味。実は私のお尻が青いことに気がつき，これがかの蒙古斑だと一席ぶっていたのである。親はそんなことよりも早く治療をと，気が気でなかったそうだ。