看護婦に期待することをやめました—父の病を通して

　瀬戸内海が青く染まるころ，島の段々畑は，除虫菊の白い花で埋まります．その中を体の不自由な父と母が散歩を楽しむ姿は，私に看護を続ける勇気を与えてくれます．父は頑固な職人気質の人で，70歳になっても‘母さんを養わなきゃいかん’と仕立屋の仕事を続けていました．

　2年前，父が脳梗塞で入院した2日後，ひどい褥創ができ，妹は痛々しいと泣きながら電話で状態を知らせてきました．私は，父がどのような看護を受けているのか不安と口惜しさで，帰らねばと思い，父の状態を尋ねました．しかし，自殺企図があった患者さんがいる病棟を離れ難く，また突然の休暇も取にくい状態でした．