「迷惑」／「ホスピスホーム」

　3回目の入院では，2クールの化学療法と骨盤への転移部分の放射線治療を実施した。慣れは恐ろしいものである。当初は決死の覚悟で受けた治療も，今ではルーティン化された仕事のようなものになっている。スタッフとのやり取りも簡単に済ませ，傍目には淡々と治療を受けているように見えただろう。私は，スタッフからは自己対処力のある“良い患者”との評価を受けていたはずである。

　しかし，“良い患者”は往々にして，曲者である。喚き，嘆き，泣き，文句を言い，振り回す患者のほうが，行儀が良く冷静な患者よりも，遙かに多くの情報をスタッフに伝えている。豊かな情報は，的確な対処のための源泉である。曲者は，スタッフにとって予想外の事態を生起させる。それは，地域の援助においても同様だ。何か月か接触していなかった人が，急変していることが良くある。私は，それを相談者のワーカビリティのせいにしていた。その人が相談してこなかったからだ，相談していれば何とかしてあげたのに，と。しかし，物事の本質を良く捉えている人は，“良い患者（相談者）＝手のかからない人”こそ，注意深く見守り，働きかけねばならない人だということを，わきまえている。