生きる―チンドン

　大井勘至さん，72歳。東京深川で生まれた。チンドン屋になって60年。3日も家のなかに居ると，病気になってしまうという大井さんだ。都内近県はもちろん，遠くは石川県，岩手県の辺りまで出かける。仕事先きは開店披露，大売り出し，ときにはホテルの結婚式や寺の開山忌に呼ばれることもある。なかには人を集めて無料で小物を配り，最後に高価なものを売りつける，といったあぶなっかしい商売のときもある。だが，きた仕事は拒まない。世の移り変わりをチンドンたたきながら感ずるのである。

　チンドン屋は普通3人1組が多い。チンドンとドラム，そして楽士の3人だ。それに旗持ちが加わると4人，さらにビラ配りが入って5人になることもある。