生命力と愛

イラクの子どもたちに出会った

　1998年初めてイラクを訪れた．NHKの番組を作るためだった．当時イラクはサダム・フセイン政権下にあり，経済制裁を受けていた．1991年の湾岸戦争から7年，戦争から復興する手立ても奪われ，首都バグダッドは暗く沈んでいた．急増する小児白血病のために新設された病棟を訪ねた．子どもたちは，“自分に何が起きたんだろう”というような表情でベッドの上に座っていた．3歳から7歳ぐらいが多かった．衝撃を受けたのは，今日会った子どもが，翌日にはもう死んでいなくなっているということだった．医療は根底から崩壊していた．経済制裁で抗がん剤のみならず，ありとあらゆるものが不足していた．がんや白血病にならなくとも，子どもたちは簡単に死んでいく．WHO(世界保健機関)は湾岸戦争から7年で，経済制裁が原因で60万人の15歳以下の子どもが死んだと推定を発表していた．その当の国連が，イラクへの抗がん剤の輸出を規制していたのだ．無力感をにじませた医師と，悲嘆にくれる親たちが病棟の空気を深く沈ませていた．そんな病棟で私は，14歳のラシャに出会った．

　聡明で明るい女の子・ラシャは，不完全な抗がん剤の治療の末，院内感染で亡くなった．輸血もできなければ抗生物質もなかった．「何も感じない」と，そして「親愛なるカマ(彼女は筆者をそう呼んでいた)，私のことを忘れないで」とメモを残して逝ってしまった．ラシャの死は，私の中に今も深く突き刺さり，私を動かし続けている．