コンクリートに咲く花

　小学生の時，地球の声が聞こえてきて外に出られなくなったことがある。それは幼少期の記憶だったのか白昼夢なのかは定かではない。地球がコンクリートに埋め尽くされてしまい，地球が息ができずに窒息しそうで叫んでいた。地球や土。そこから漏れ出る得体のしれない叫びが自分を飲み込み，外に出られなくなった時期があった。

　両親は我が子に何が起きているのかさっぱり分からなかっただろう。ただ，子どもという存在は，大人が思っている以上に地球や宇宙と一対一で対峙しているのではないだろうか。多くの人が思い出せないだけで。