ドラマティックなシーンを作る“遠い”家族

　死にゆく患者をケアしているときは，たとえDNR(Do Not Resuscitate)であっても，結構気が張っているものである。そんな緊張状態のなかで，さらなる精神的負担となるのが，あと1，2日で亡くなろうというときに突然現れる“遠い”家族である。“遠い”とは必ずしも血縁関係ではなく，ほとんどお見舞いに来ず，ベッドサイドにもいなかったという意味である。“近い”家族は患者の長い経過をずっとそばで見ている。例えば最近，造血幹細胞移植後のGVHD(移植片対宿主病)で亡くなった患者の場合では，泊り込みで看病に当たってくれた家族には，負担どころかナースは助けられることのほうが多かった。

　何しろ，GVHDの消化管症状はひっきりなしの生臭い血便の下痢で，患者は意識のあるうちは，体力が減退してフラフラになりながらも，最後まで直腸チューブの挿入を拒み，ポータブルトイレを使おうとするので，家族の協力なしでは転倒予防や陰部皮膚の保全も困難なのだ。皮膚症状が強いと，陰部どころか全身の表皮がポロポロとはがれ落ち，仕舞いに皮膚は水に浸したスポンジのようになることもある。肝症状も含め，GVHDはかなりの疼痛を伴うので，患者にとってベッドサイドの家族は何よりの心の支えだと思う。モルヒネの持続点滴などによる疼痛コントロールはもちろん，ステロイド，免疫抑制剤，免疫グロブリン，ATG，化学療法などの懸命の治療をするが，経過を長引かせるだけで，悪くなっていくのが誰の目にも明らかなのがまたつらい。