裏方医者

　深夜突然電話が鳴った。大阪からの長距離で，相手は指揮者の森正氏。「実は来日中のソプラノ歌手クレスパンが，今晩大阪のリサイタル直前に突然演奏不能になってしまった。3日後に東京でリサイタルがあるので，明朝の飛行機で帰京するからすぐ診て欲しい」との依頼である。1971年春のこと，フランスの歌の女王といわれる世界的歌手の初来日で，私もぜひ一度聴きたいと思っていた人であった。のどの状態は急性の炎症で，応急処置の結果，リサイタルは幸い好評で，本人も満足し，私も大変感謝された。

　多年にわたる私の診療対象の大部分は，声の使用を職業とするか，またはそれを志している入達である。だから私の側は，華麗な表舞台に立って活躍する人々を，蔭で支える分野の一部を分担しているわけである。舞台がうまくいってもともと，うまくゆかないと自分の責任を痛感するのである。治療した人の舞台を聴いていて，その人の能力とは別の時点で内心ハラハラさせられることになる。