庶民の死

　そのジイさんとの出会いは，私が新潟県にきて1年ほどたったころだった．20年以上も前のことである．雪が消えかけた3月末のことだったと思う．70歳過ぎの，そのジイさんが診察室に入ってきた．ふだんは別のドクターにみてもらっている糖尿病の患者さんだ．経口の血糖降下薬を1錠飲んでいた．

　雪の多いこの地方では，当時，年寄りは冬場，病院に来ないで，薬だけ処方されていることが多かった．そのジイさんも，12月ごろ診察に来たきりで，その日まで薬だけもらっていたのである．