母の死にこだわりを持ち続けて

　その方はとても緊張した面持ちで健康相談会場に入ってにられた．70代かなと思える容貌だが，薄化粧し，身仕度もこぎれいにすっきりとし，小柄ながらきりりとしているところがあり，職業婦人的雰囲気をもっていた．待つ間も恐縮した様子で，背を曲げ小さくなって座っていた．その方の順番が来て，私の前に座られたが，なかなか話しが始まらない．どう話したらよいか考えている様子であった、しばらくの間をおいて，「今日はどうされましたか？」の問いかけに，「昨年から血圧が高くて……」と口ごもる感じで話し始めた．健康相談という場に来たことも受けたこともないのか，とても緊張している．血圧測定をしながらのアナムネーゼ聴取にも，始終手のハンカチをにぎったり，もちかえたり，目も伏し目がち，声も小さくとぎれとぎれ，時には涙ぐみ，涙声になりながら，といった様子であった．こちらの受けた印象はとても理知的な感じであり，思いを頭の中で整理しながら，一言一言確認しながら話しているのがわかった．それによると，「自分は69歳であり未婚である．第11〜13胸椎圧迫骨折をしたため仰臥できない．弟夫婦の近くに実母と住んでいた，退職までカウンセリング関係の仕事をしていた．退職後，実母がガンに冒され，亡くなるまで看病してきた．