日本のおばあちゃん

　村の墓場には，夢幻童子，泡沫童女というような戒名を彫った，江戸時代の子墓がたくさんのこっている。その命日を見ていると，7日から10日ぐらいの違いで，相前後して死んだ兄弟らしい戒名が，一つ墓に並んでいるのがあるが，これは急性伝染病で感染死したものだったのだろう。昔の子どもはよく死んだ。そのため15歳以下の子どもは，人口調査の対象から除外されたほどだった。

　母は急いで朝食を食べ，赤ちゃんに腹いっぱいお乳を与え，えじこに入れるかおばあちゃんに預けるかして，そそくさと田畑に出た。あとは母が帰ってくるまで，乳をもらえない赤ちゃんが多かった。母がゆったりとした気持で授乳できるのは，夜，床に入ってからだけであった。それを「赤子は夜育つ」といった。母にとっても子どもにとっても，生きるに難しい時代であった。