格子なき牢獄

　‘吸いのみに水をいっぱい入れといてくださいね’と口ぐせのように言うおばあさんは79歳．先日都内のある老人病院から転院してきた．心拍数が30-43の徐脈で，時時頭がボーッとしたり，手足や口がしびれてきて，A-Vブロックと診断され，ペースメーカー挿入の日的で，当院（養育院付属病院）に紹介されて来た．両膝と腰の痛みがあり，寝たきり状態であった．どうして水にこだわるのだろうかと思って，いろいろ話してみた．

　老人病院に入院したのが1980年10月で，約2年半の入院生活であった．初めはどうにか歩けていたが，足腰が弱くなり，ポータブルトイレを使用していたが，そのうちベッドから降りられなくなり，寝たきりとなった．すぐにオムツが当てられた．尿意ははっきりしていたが1日5回の定期の交換以外は，その部屋のヘルパーさんがやっていた．夜7時から朝6時までの11時間は，ぐしょぐしょに濡れたオムツの上で眠るしかなかった．そして，オムツ代として1日1OOO円，洗濯代，300円，交換代500円と請求され，月々5万4OOO円支払っていた．