子どもの空想世界こそ森と人間の深い関係を語る

　私は，北関東の田舎町の生まれ育ちだったので，田んぼや森や里山は，なじみの遊び場だった。家は町はずれにあり，庭の生け垣の向こうは，遠くまで広がる田んぼだった。通りに面した境には，白樫4本と銀杏3本が並べて植えられていたが，庭の周囲には，柘榴，甘柿，渋柿，無花果，杏子の木がそれぞれ1本ずつあった。

　杏子の木はかなり大きく，春に桜のような花をいっぱい咲かせた姿は，私が生まれ育った故郷の懐かしいいくつかの風景の1つとして，今でも鮮やかに思い出す。それでも子ども時代に格別好きだったのは，柘榴の木だった。背丈はあまり高くなく，木肌が百日紅に似て平滑で，枝が頑丈なので，子どもが木登りをするのに向いているのだ。わが家の柘榴の木は，高さ2メートルくらいのところで手の平を広げたように4本の太めの枝が四方に広がっていたので，私は木登りをして，細めの角材や板を運び上げ，荷造りひもでそれらを枝に縛りつけ，子ども1人が入れる広さの壁のない樹上小屋を作った。当時，ターザンの映画がヒットしていて，私もターザンにすっかり魅せられていたので，柘榴の木の樹上小屋を「ターザン小屋」と名付けた。