印象深い患者

　永らく教師を勤めた私の両親によると，「教師にとっての印象深い教え子とは，素直で勉強がよくできた生徒では決してない．手がかからなかった生徒はあまり印象になく，逆に登校拒否，喧嘩，盗み，家出など数々の問題を起こした生徒ほど印象に残るものである．そして，これら問題児ほどいつまでも担任教師を慕ってくれることが多く，優良児ほど恩師を忘れやすい」と．

　外科医にとっての印象深い患者さんとは，いかなる患者さんであろうか．つつがなく手術が終了し，合併症や再発もなく経過した患者さんはほとんど印象に残らない．一方，何時までも印象に残るのは，手術時に重大な偶発症が生じたり，術後に合併症が生じて苦労したり，再発を繰り返して不幸な結末を迎えた患者さん達である．そして，苦労して救命し得た患者さんほど意思が通い合い，いつまでも親しみをたがいに持つものである．ただし，元主治医として忸怩たる気持ちも抱くが．