（1）WHOへの赴任

1．プロローグ

　ひどい雨だった．チューリッヒを出たあたりで降り始めた雨は次第に激しさを増し，ベルンからローザンヌへ向かう頃にはどしゃ降りに近い状態になっていた．夜で視界が悪いところに雨が重なったためワイパーを全開にしてもよく前が見えない．おまけに時差のせいか睡魔が襲ってくる．ふと気がつくと自分のレーンからはみ出していて，思わずハンドルを握る手に力を込める．私は内心，これは大変なスタートになったものだと思った．1989年12月18日（月）の夜のことである．