東京的入院

管理したいんじゃない

　最近、二十代前半の若い女性患者さんが立て続けに入院してきました。そのすべてが、摂食障害や強迫症など神経症圏の患者さん。表面的には元気で、外出を繰り返している割に退院する自信はなく、病院の規則との摩擦を起こしながら、入院が長期化するのが特徴です。

　夜中隠れて携帯電話を使う。長時間浴室を占領する。消灯時間以後もベッドで延々と話をする。こうしたことにひとつひとつ注意をしている私たち看護婦は、さながら修学旅行を引率する教師……。私は患者さんを管理したいんじゃなくて、看護したいんだぁ～！と思いながらも、注意すべきことはしないと、他の患者さんが収まりません。