臥して雪を見る—主婦の作文

　村はづれのアバラ家にひそやかに住む子のない中年の夫婦，しかも妻の私は病んでいる．勤めのかたわら，炊事，センタクと忙しい夫に，世間は「あのオヤジもたいへんだつぺえ」と同情の反面，「オツカア，すこしビタケ（あまえ）てんであんめえ」ぐらいのカゲ口もたたく．

　夫はしがない一勤労者，月收1万には未だ遠く，しかも私の病床生活も既に2年半，收入の大半は薬餌に消え去つている．昨秋の兇作で田舍も配給がぐつと減り，私は外米がたべられず，月々150円のヤミ米6,7升の補給で生活はなかなか容易ではない．乏しい家計の中から，病人にだけはある程度栄養のあるものを……とする夫の苦心はなみなみならぬものがある．ブタのアブラ肉10円，お豆腐半丁などという買物をしてくるのを見ると，私は時々名状し難い気持にせまられる．「すべて要るだけ，オール・キヤシユで……オレの主義だもの，いいじやないか」と夫は笑う．だが10円の肉をヒゲカワと新聞でくるんでは，モウケがなくなつちやうべい……と，たまには古新聞を肉屋へ寄贈する夫でもある．