渋柿とトマト

十数年前の秋，伊豆の韮山反射炉見学の帰り道に地元の農業祭に車を停めた．ブースに袋詰めの渋柿が売られており，「皮を剝いて干せばおいしい干し柿になるよ」と聞き，やってみたら年の暮れにほんのり甘い干し柿となった．以来，干し柿作りが我が家の歳時記となった．11月に市内のマーケットで数袋買ってきては皮を剝き，紐で固定して物干し竿に架けると数がわかる．ある年，109個（！）あった．煩悩を超えたか，と笑った．翌年，まさかの同数（！）だった．雨が降りそうだと竿を室内に取り込むときに，柿をつるした紐が大きく揺れる．竿の直下で2本を固定したら振幅が減った．紐を柿についているT字の枝に巻くのも手間がかかる．2色の紐がDNAの螺旋状となったロープの螺旋を拡げて，塩基の部位に枝を挾むと楽な作業となった．