救急車，早く！！

不気味な予徴に続いて突然ショックが胸を衝く

　家から500mの所に，私が常日頃乗降する市バスの停留所がある．そこから西へ約25m離れて郵便局がある．郵送する書類があったので，郵便局での所要時分を見込んで，午後2時35分に家を出た．

　くわえ煙草でバス停まで行くのが常で，当日も家を出るや煙草に火をつけ一服吸った．が，いつもと違ってうまくない．風邪も引いていないのに，「今日は変だなー」と感じていた．