幸せになるために

　NICUは私に水族館をイメージさせる。プラスティックの保育ケースの間を進むと，ひんやり落ちついた雰囲気になるからだ。その中で赤ちゃんたちは，チューブで栄養や酸素をもらい，人工的に保護されている。

　ここには，他の新生児室に聞こえる赤ちゃんの泣き声は聞こえない。代わりに部屋中に響いているのは，心音モニターのピコピコいう電子音だ。赤ちやんの数だけピコピコ音が重なり，それが赤ちゃんたちの「元気にしているよ」という主張のように聞こえる。