小児病棟でサンタクロース役を演じて

わたしは，哲学者プラトンの顔ヒゲに憧れ，30歳のときからヒゲを生やしてきた．その動機は単純で，ヒゲを生やせば多少なりとも哲学者風になれるかもしれないと思ったのである．当然，最初は黒いヒゲであったが，加齢とともに，一部のヒゲは茶色に変色し，それが次第に白くなってきた．いまではほとんどのヒゲが白くなっている．

　ヒゲを生やしていることもあり，これまで俳優のオーソン・ウェルズや作家のアーネスト・ヘミングウェイに似ているといわれ，ここ10年ほどは自分のニックネームをヘミングウェイと称してきた．