最後の手術

日赤医療センターのグラフ（10月号）取材中のわれわれの耳に，最後の手術のニュースが飛び込んだ．日露戦争中に三井家から陸軍省に寄贈され，日赤の手に移されて以来70年．関東大震災の際に一部破壊し，多少の修復，増築の手は加えられたものの，尖塔，屋根の明かりとりなど，明治のニオイをプンプンとただよわせたまま今日に至った手術室．ここで展開された「最後の手術」は，しかしわれわれの気負いをよそに，意外なまでに冷静に，いつもどおりに行われた．