こたつにもぐって雪をながめる

　私が子どもの頃，冬は今よりずっと寒かったような気がする。東京に暮らしていた私の家にも軒下からつららが下がったし，雪もたくさん降った。子どもの私にとって，雪が降るのはわくわくする出来事だった。雪合戦ができるし，雪だるまや雪うさぎをつくるのも楽しいし，何より雪をかぶった街並みを見ると，いつもとは違う世界が出現したような気がして，胸を躍らせていたことを思い出す。

　今，大人になってしまった私は，雪が降ると，家の前の雪かきをしなくてはならないなあ，と思ったり，電車が止まらないかと心配したりして，子どものときのようには無邪気には楽しめない。それでもしんしんと降る雪にあたりの騒音が吸い込まれ，見慣れた景色が綿帽子をかぶって一変するのを見ると，急に異次元に入り込んだような気がして，今でもわくわくしてくる。

　冬のぜいたくの1つは，あたたかいこたつに入って，みかんを食べたりお茶を飲んだりしながら，窓の外の雪景色をながめること。窓の外に雪がなくても，本を開いて白く変わった世界をのぞいてみませんか。