初めての入院

12月15日

　舌に潰瘍ができているため，流動食が続いている．夕べ夢を見た．寮の台所で食事の準備をしているところだった．我ながら，いやしいなと思った．こうして1日じゅう白い天井を見ていると，本当に大変なことになってしまったと頭の中をそればかりが行き来する．診断名が‘ベーチェット病の疑い’である．男性に多くて，失明する人がいると内科の教科書に書いてある．なんとミゼラブルな．他人事ではない．こうして，じっとベッドに横になっていると現実感がない．

　洗面所へ行くと，入院患者が私をじろりと見て‘あなたそんなに若いのに，どうしたの’と話しかけてきた．‘ちょっと貧血が強くて……’と答えた．‘エッ，じゃあ流産したの’