5病棟のテレビ

園内放送でも語られた新ちゃんのこと

　愛生誌の新年号が届けられた昨年の12月の末，私は新ちゃんにそっと愛生誌を差し出した．彼に対して妙な照れくささと後ろめたさを感じながらも，彼の反応を確かめたいような複雑な気持ちを押さえながら‘これにね，新ちゃんのことが書いてあるの，みてくれる’と彼の顔を恐る恐る仰ぎ見ると，‘うん，もう見たわ，アッハハハ……’とカラカラと笑いとばした．この笑いによって私はホッと救われたような気分になった．

　‘どんな事が書いてあったの’‘僕のことが書いてあった．……まあぼろしのオ，影を慕いて……’あとは何も言わずに肩を落として歌いながら，テーブルの周りをぐるぐる回っていた．