「だれか返事をして」—藤田和子さん

　津軽平野はどこまでも広く，大きな青い空にはまぶしい太陽がよく似合っている．

　この広大な農村地帯でひとり暮らしを始めて，1年が過ぎた．私がいるのは福祉ホーム．身体障害者向けのケアつきのアパートで，必要なときにコールボタンを押せば，ケアスタッフがすぐに来て用事を足してくれる．見た目はちょっと長屋ふうで「施設」っぽいけれど，実質は1Kの部屋の住人でそれぞれが世帯主になっていて家賃も払う．よく「外泊してもいいの？」って聞かれるけれど，もちろんオーケー．私たちはみんな独立した大人だもの．