新車がきたよ

相性が悪い

　待ちに待った新車が来たのはケイソンになって8か月目，11月も下旬だった．注文してから3か月，首を長〜くして待ってたんです．私の新しい車，……といっても実は車椅子なのですが．

　その日も私は頭から湯気を出してゴロゴロ，ベッドの虫になっていた．お尻にできた2回目の褥瘡を治すためとはいえ，狭いベッドのおんなじ場所に一日いっぱいただ寝てるだけの日々．連日ぼーっとゆるみっぱなしの頭は思考能力が底をつき，早くベッドから降りたいよー，車椅子に乗りたいよー，とそのことばっかり考えていた．