大声でうなった保健婦

生皮をはがされるような腰痛

　2年近くも前のことなのに「お産」のことは思い出しても恥かしい．保健所の母親学級で，自信はなかったけれども一応講師をしていて，分娩補助動作の説明などもしていた．本気で無痛分娩を信じていたし，お産が苦しいとは思っていなかった．それが生まれる6時間ほど前に，心細くて涙が流れて，おんおん泣き，陣痛がはげしくなってからは大声でうめいた．

　深夜，あたりに迷惑と思いつつ黙っていられない腰の痛さ．私よりおくれて入院してきた同室の初産者が静かに男児を生んだ．私は「あやかりたい，あやかりたい」と言いつつうめいている．もう母子ともにだめになるのではないかという恐怖もあった．心音を聞こうとすると胎児が大きく動いて耐えられないほど痛む．「おナカにさわらないで」と助産婦さんに叫ぶしまつ．