第3話 フロントサービスの話

新来患者受付

　今でも行なわれているらしいが，新来患者が窓口を訪れると，内科ですか，外科ですかと尋ねられる．患者が診療科を選ぶのである．それがよいか？どうかと思われる．多くの場合，患者は素人である．たまに，とくに紹介状を持参する患者は別として．——ところが，病院，とくにお役所病院では，受付子のうちには邪険な人がいないとはいえまい．いや市民から聞かせられる問題である．お世辞は不用であるが，こんな人は患者との間に心の通いあいが必要であろう．ラポールの成立という．学者はむずかしい理論が好きであるから，‘両者の全人格の交流’などと呼んでいる．

　昭和20年代の半ば頃，たしか‘生きる’とかいう映画が世間に受けた．ところは区役所の窓口であったという．"あちらの窓です"と言われ，次々と窓口を転々として，ついに元の窓口へ戻るという映画であると聞かせられた．作者はまもなく昇天したという噂であった．——窓口子の身になれば，同じことを尋ねられるため，邪険になるのも無理ではあるまいという見方もあるが．