伝染病棟からの生還と死

　「こころあらば夢にも見せよコタパルの波間に消えし君の面影」

　太平洋戦争の当初，私は臨時香港第一陸軍病院に配属されていましたが，この時受け持った患者さんが，この歌を詠みました．この患者さんは，召集される前は，お茶とお花のお師匠さんでしたが，補充兵として召集されたのは30代も後半だったということでした．軍隊に入って生まれて初めて洋服というものを着，靴というものをはいたということでした．召集間もなく南方に派遣されたのですが，老兵を乗せた輸送船は敵前上陸を前にして，敵機の砲弾を受け沈んでしまったということでした．戦わずして多くの戦友を一挙に失った悲しみ，そして生き残った者の苦衷がしのばれました．