親愛なる者へ—遺族の茶話会によせて

ある再会

　「母子医療の手続のために区役所へ行ったんです．そしたら，窓口の方が『離婚ですか』って……」．握りしめた指先の爪が白くなっている．「離婚でもいいから，生きていて欲しかったのに……」．妻の目から大粒の涙が溢れてきた．春浅い日，妻の思いが独り言のように続く．「今度，夫の同僚の方々に集まっていただこうと思ってるんです．父親としてだけではなく，仕事にも一生懸命だった夫のことを，少しでも息子たちに伝えてもらいたいと思って……」．泣きはらした顔にわずかな笑みを戻し，妻は相談室を後にした．