出会ってしまったからには…

●虐待症例が教えてくれたこと

　小児科病棟のデイルームを，5歳になるその男の子はくるくる，くるくる走り回っていた．体も頭も汗ばんで，頬も赤みが差している．自分の体を持て余し，走ることで何かを消耗しようとしているような，走ることで何かを吸収しようとしているような，そんな切なくなるような走り方だった．「ちょっとお休みしてご本を読もうか」と声をかけ，抱きとめようとした時，彼は触れられるのを拒み，大きな声で威嚇し始めた．5年間の彼の苦しみを絞り出すような声で．

　正確には，彼は母親のおなかにいる時から虐待を受けていたことになるので，その歴史は6年に及ぶものになる．妊娠し胎児が男の子であることがわかった時，母親は泣き叫び，膨らんだそのおなかを壁に打ち付けていた．驚いた外来のスタッフから連絡を受けて，母親に声をかけたのがこの事例との出会いである．