（自由課題）

　「美しく老いる」ことなどあり得ない　ヘルパーとして10年の歳月がすぎていきました．その間，いろいろな老人と出合い，そしていろいろな別れ方をしてきました．何人かの野辺送りにも立ち合いました．柳コウリと小さな風呂敷包みを持って老人ホームへ行ったおばあさん．都会にいる息子夫婦にひきとられて行った老人．みんな，その方が幸せだと自分に言いきかせて．さまざまな生き様，死に様を見せてくれた老人たち．

　「老後」とは孤独との闘いです．「老いる」ということは残酷で耐えがたいことです．今まで見えていた花が見えなくなり，今まで聞こえていた小鳥のさえずりが聞こえなくなるのです．今まで茶わんを持っていた手が動かなくなり，今まで歩いて行ったトイレに行けなくなる．世間話の相手も旅の友も，櫛の歯が欠けるように1人いなくなり，2人いなくなり，そして孫の顔も遠のく．寝床にいることが多くなり，娑婆との接点も小さくなってしまうのです．