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私の歩んだ道

藤原　作平＊

はじめに
　この原稿の依頼を受けて，いささかためらい
があった．というのも私は，通常の人とは，だ
いぶ異なるところがあり，私の歩んできた道と
いうものは，若い人たちにはまったく参考にな
らないと思うからである．しかし，これまで私
を支え，導いてくれた方々に感謝の気持ちをさ
さげながら，自分の半生をふりかえってみるの
も，今の自分にとっては意味あることと思い，
ありがたく引き受けることにした．

私の生い立ち，小学校時代
　昭和26（1951）年3月，兵庫県高砂市で生まれ
た．加古川の河口に位置し，現在人口9万人ほど
の小さい町である．JR山陽本線沿いには，この
地名の駅はなく，山陽電鉄という私鉄で，姫路，
明石の両市と結ばれている．謡曲「高砂」の舞台
であり，百人一首に「高砂の尾

おの え

上の桜咲きにけ
り外

と

山
やま

の霞たたずもあらなん」と詠まれた土地
である．気管支喘息があり，父母と母の妹であ
る叔母に大事に育てられた．とくに叔母は，喘
息発作をおこすたびに，背負って病院に連れて
いってくれた．海岸にはきれいな砂浜があり，
小学校時代はまだ埋め立てられておらず，海水
浴を楽しむことができた．
　物心がついたころは，まだ戦争の影が色濃く

残っていて，正月には傷痍軍人が白装束で，ア
コーディオンを奏で，金銭を無心する立姿がよ
くみられた．みかん箱に針金をかけて布で作っ
たカーテンを吊るし，本棚にしていた．小遣い
をためて，宇宙の本を買って読んだりしていた．
父は，高等商業高校しか卒業していないサラ
リーマンであったが，数学が好きで，余暇には，
数学の本を開いていた．

中学・高校時代
　姫路の私立の淳心学院という男子校に通学し
た．当時は塾などない時代であったが，英語は
父が教えてくれた．することが遅く，よく段取
りが悪いと指摘された．
　大学受験の際には，理学部を目指そうと思っ
たが，父から経済的に苦労する可能性があると
いわれ，医学部にも基礎医学というものがある
ことを知り，医学部を選んだ．高校3年のときは，
大学闘争が最高潮の年で，多くの大学がバリ
ケードで封鎖され，1969年1月には安田講堂の
攻防戦があり，東大の入学試験が中止された．
確か神戸大学も，ほかに受験した大学も機動隊
に守られながらの受験であったように記憶して
いる．

大学時代
　大学は封鎖されたままで，入学式もなく，6月
ごろ全学集会があったくらいで，9月から講義
が開始された．講義が始まっても，政治をどう
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考えるか，大学とはどのような学問をするとこ
ろか？　といった議論が続き，産学共同研究も，
企業寄りの学問は自由研究を阻害するとの考え
から，これを排除しようとする風潮があった．
学生時代初期からこのような政治や政府に対す
る批判的精神に触れたせいか，ずっと後，2004
年に臨床研修が制度化されたときも，インター
ン制度の復活のようにみえ，国主導の改革には，
常に懐疑的な立場をとるようになった．大学闘
争は2～3年後には急速に衰退して，批判的な意
見を述べたり，議論することなども行われなく
なっていった．2年生後半からは，基礎系のよい
先生に恵まれ，とくに西塚泰

やす

美
とみ

（生化学），溝口
史
ふみ

郎
お

（組織・発生学），京極方
まさ

久
ひさ

・杉山武敏（と
もに病理学）の各先生には，刺激を受けた．西塚
先生の講義は，生化学の歴史で，どういうデー
タからその結論が導かれたかという点について
年代を追って話をされた．アメリカでは出身大
学には関心がなく，今何をやっているかがもっ
ぱらの関心事で，食堂での昼食時に隣の人同士
で活発に議論する，質問はシンプルなほど良い，
などの語録を学び，自然に生化学への憧れが植
えつけられていった．溝口先生は丹精込めた組
織標本作りをされ，実習，口頭試問は厳しかっ
たが，ドイツ語研究会の顧問でもあり，接する
時間が長く，深く教えを受けた．大学院，ドイ
ツ留学時代を通じて，博物館を案内していただ
いたり，現在も住まいが近くにあることから，
毎年夏に一度はお目にかかって，解剖学・発生
学・ボロブドールやサンチーの仏跡に関する個
人講義を受けている．進路については，父は大
きな診療科に進んで欲しかったようだが，6年
生のときにさんざん迷い，自由時間が多いと外
見上は思われた皮膚科を選んだ．当時は細胞内
情報伝達，内分泌学の研究が盛んで，この方面
には多くの人材が集まっていたが，細胞外に関
する学問はまだ黎明期だったため，結合組織を
研究していた皮膚科に進むことにした．

卒後から大学院時代
　皮膚科研修の前に全身管理の方法を学ぶため，

3，4年次学生のときに見学させていただいた関
西労災病院内科の勝

かつ

　仁
ひとし

部長に頼みこみ，2年
間の研修をさせてもらった．当時この内科は専
門科ごとに分かれていなかったため，総合内科
臨床の基本を学ぶことができた．
　この研修期間中に，佐野榮

しげ

春
はる

教授が神戸大学
から大阪大学へ転任され，三島豊教授が赴任さ
れ，教室のテーマが変わってしまった．そのた
め，学生時代に面識のあった新海浤先生の勧め
で，結合組織の基礎的研究を行っていた東京医
科歯科大学難治疾患研究所の永井裕教授の大学
院に入学した．1年目は，杢太郎や漱石が住んだ
という文京区西片町に下宿した．
　基底膜のコラーゲン構造の解明が研究テーマ
であったが，当時そのα鎖は一種類か，多種類
かという論争があった．出発材料の腎の糸球体
基底膜を得るところから難渋した．最終的には，
腎全体をすりつぶして食塩の分別沈殿で基底膜
のⅣ型コラーゲンを抽出することができたが，
Ⅰ型，Ⅲ型コラーゲンなどとは異なり，ぺプシ
ンで限定分解を受けるため解釈に苦労した．こ
の基底膜コラーゲンの研究を通じて，複雑そう
にみえても，実際の自然現象は単純であるとい
うことを学んだ．なぜという質問や自分自身の
言葉による質問の大切さを教えられた．さらに，
教授を越えて初めて学位に達する，論文は批判
的に読むこと，学会では発言をするようにとも
教えられた．なんとか御茶の水医学雑誌の論文
で学位を得たが，もう少し基底膜研究を続けた
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いと思い，ドイツ学術交流会（DAAD）の奨学生
に応募し，ラミニンの発見など基底膜構造につ
いて精力的に研究していたマックス-プランク
生化学研究所（ミュンヘン郊外）のRupert Timpl
博士のもとへ留学した．

西ドイツ留学時代
　Timpl博士（当時45歳）の研究室は，私を含め
て博士研究員が4人，実験助手は2人と小規模で
あったが，大きな成果（たとえば，Ⅳ型コラーゲ
ンのスパイダーモデルのきっかけとなった7S
コラーゲンやナイドジェンの発見）をあげてい
た．しかし2 ｍを超える蛋白分離用クロマトグ
ラフィーが年間1,000回ほど流れ，実験量は豊富
であった．私はマウスに移植された基底膜産生
腫瘍（EHS腫瘍）からヘパラン硫酸プロテオグリ
カン（現在では，パールカンの断片と考えられ
る）の精製を行った．ここでは，共同研究の大切
さを学んだ．さらにヨーロッパの学位は数報の
論文を1つの冊子にまとめて，学位申請をする
ため，自分はまだ外国の学位の水準にまでは達
していないと強く感じた．もう1つ思い出に残っ
ているのは，特別講演に来られた京都大学生化
学の沼正作先生を宿泊先のゲストハウスに訪ね
た際に，「是非分子生物学をやりなさい」と説か

れたことであった．それがずっと心に残り，大
分での仕事につながった．そこで2年半を過ご
して，昭和59年3月に帰国したが，就職先がなく，
4月から妻の所属先であった神戸大学の第二内
科に医員として採用してもらった．しかし結合
組織の研究をしたいという思いは強く，翌年高
安進先生，新海先生のおられる大分医科大学の
皮膚科へ，2歳の娘と妻を神戸に残して，単身赴
任することに決めた．

大分医科大学時代
　大分に赴任してから，やっと皮膚科に接する
ことができた．高安教授は，自分の部屋の電話
（市外通話料は校費で支払われる）はいつでも
使ってもよいといってくださり，たいへん嬉し
かったのを覚えている．同時に入局した大分医
科大学2期生の片桐一元先生（現 獨協医科大学
越谷病院教授），橋本裕之先生（現 アルメイダ病
院形成外科部長）らとともに，L e v e r ’ s 
Histopathology（7版）を読んだうえで，実際の病
理組織標本の所見を述べるという指導を，週一
度1年間にわたって高安先生から受けた．大分
医科大学創設時から板見 智先生（現 大阪大学皮
膚毛髪再生医学寄付講座教授）がおられ，私の
入局の次年度に寺師浩人先生（現 神戸大学形成

2002年6月16日に大分で開催されたサッカー・ ワールドカップのス
ウェーデン対セネガル戦（決勝トーナメント1回戦）を観戦中のTimpl博士，
翌年10月に67歳で急逝された．
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外科教授）が形成外科医を目指して入局してき
た．それぞれの興味は異なったが，ほとんどの
医局員が夜遅くまで仕事をしていた．新海先生
とは，結局8年しか一緒に仕事をしなかったが，
実験が夜2時ごろまで及ぶことは普通で，新海
先生も単身赴任だったため，よく助教授室に寝
泊まりされていた．進取の気風に富み，心底研
究が好きで，実験の勘所をとらえることも上手
で，1回で実験を成功させていた．科学研究費B
も取得されていたが，研究費は潤沢ではなく，
それでもくじけなかった．
　基底膜はPASで陽性に染色されるが，その糖
鎖構造は不明だったため，ラミニン，ナイドジェ
ン，Ⅳ型コラーゲンの糖鎖構造を，木

こ

幡
ばた

法
ほう

（3H
標識したオリゴ糖を，グリコシダーゼによる逐
次分解後，そのサイズの減少をクロマトグラ
フィーで測定する方法）で，解析した．しかしこ
れらの各成分は，EHS腫瘍から抽出されたもの
で，ヒトの皮膚由来のものでなく，糖鎖機能は
解明できなかった．ずっと後の2015年に島根大
学の千貫先生らが，牛肉のラミニン，ナイドジェ
ンのα-galactoseがアナフィラキシーの抗原で
あると発表され，そこに自分の論文が引用され
ているのをみたときはたいへん嬉しかった．久
留米大学の前々教授の笹井陽一郎先生に，もう
少し臨床的な研究をしてはどうかと勧められた
こともあり，当時未解明であった水疱性類天疱
瘡抗原の解析に乗り出した．しかし，すぐに良
い成果には結びつかず，そのため3回ほど，開業
の場所を求めて，妻と一緒に暑い夏の神戸を歩
いたこともあった．
　きっかけは，1992年ごろであったと思うが，
ジョゼフ・マーフィーの書いた『あなたは必ず
成功する』（マーフィー理論研究会編，㈱産業能
率大学出版部）という一冊の本であった．潜在
意識こそが人間行動を支配し，切に望めば必ず
潜在意識がそれを実現するというものであった．
それまで，いつも自分は失敗するのではない
か？　自分の出すデータに不安ばかり抱いてい
たが，それをきっかけに，自分の否定的な考え
や行動（悲観脳rainy brain）を払拭できるように

なった．
　当時，水疱性類天疱瘡の自己抗原は1種類か，
それ以上存在するかという論争があったが，こ
のとき，過去のⅣ型コラーゲンの研究が役立っ
た．蛋白質分解酵素阻害薬とともに表皮を抽出
し免疫ブロットを行うと，主たる抗原は2本の
バンドに集約された．さらに免疫ブロットを
行っていると，BP230，BP180とは反応せず，高
分子の蛋白質とのみ反応する患者血清がみつ
かった．この症例は，85歳の男性で，臨床的にも，
病理組織学的にも表皮下水疱で，好酸球が多数
浸潤し，通常の水疱性類天疱瘡と異なるところ
はみられなかった．この分子の同定には約10年
近くかかったが，分子量500 kDa程度で，プレク
チンとは類似しているものの，未報告の分子で
あるため，表皮由来のプラキン分子という意味
で，エピプラキンと名づけた．このノックアウ
ト・マウスは通常状態では表現型を示さず，創
傷治癒過程では，野生型，ヘテロマウスよりわ
ずかに治癒が速くなるのみであった．なお，こ
の分子の長さは，個人によって異なっており，
現在それを解析中である．

大分大学時代
　2001年に教授に就任してからは，私の分野の
大学院生の指導は，ほとんど生化学の吉岡秀克
教授に任せっきりで，間接的にしか指導しな
かった．臨床については，すべての症例を報告
するぐらいの気持ちで，文献を調べたうえで，
特異な点を探し出し，報告するよう若い人たち
に勧めた．助教授時代までは，私自身たいへん
遅筆であったが，教室の責任者になってからは，
締切日を設定し，督促するようにした．しかし
多くの症例が未報告のまま残った．その中で3
人の留年学生の指導にあたり，1人を国家試験
まで合格させることができた．卒業試験やCBT
に何度も通らないこれらの学生の指導を通じて，
教室員に少し優しく接するようになったように
思う．それでも退職までは，人を指導する際は
ずいぶん焦りがあった．
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退職後，最近考えていること
　2016年3月に退職し，部屋が大荒れの状態で
あったが，まず宿舎の片付けを4月20日までに
済ませ，中断を挟みながら，大学の部屋も片付
けて，2017年2月8日の夕方，フェリー・サンフ
ラワーで大分をあとにした．神戸―大分間を往
復する31年に及ぶ旅生活のあと，神戸の一隅に
やっと落ち着くことができ，それからもう8カ
月以上が過ぎた．片山一朗大阪大学教授と鶴田
大輔大阪市立大学教授のおはからいによる週2
回の非常勤勤務と，週1日のカンファレンス参
加で，かろうじて脳の劣化を防いでいる．現在，
地方と都会における臨床，研究，教育の違いや，
利点・欠点などを，改めて考え続けている．
　幼少期から病弱だったため，大学生のころま
では，自分の寿命は40歳くらいと思っており，
自然に死生観に興味をもった．これは信仰心が
篤く大学3年時に他界した母の影響があるかも
しれない．私が医師になったばかりのころは病
名告知ということはあまり行われなかったが，
告知の有無にかかわらず，患者さんは，自分の
命が長く続くかどうかは，自分で察するものだ
ということを悟った．私は癌ですか？　と尋ね
られたときには，口頭では否定せず，心の中で
肯定しながら黙って手を握ること（「無言の告
知」と勝手に名づけていた）を行ったりした．こ
の死生観が，普遍的なこと，不変なものは何な

のかと常に考える基礎となっていたように思う．
　教育について，今あらためて振り返ると，本
来求めてはいけない現

げん

世
せ

利
り

益
やく

を現役時代は求め
ていたように思い，それが人を指導する際の焦
りにつながったのではないかと考えている．現
時点でわからないことこそ大学は教えるべきで
あるという考えも，現役時代は実行できなかっ
た．学部教育でそんなことに注力すると国家試
験にも通らなくなるのは自明であるが，研修医，
大学院教育においては，未解明の領域は何かを
教えることも，重要なことと思う．
　牛歩のような自分が，よくここまで歩んでこ
られたと思うが，これは今まで多くの人に導か
れ，助けられてきた賜物と思っている．加えて
私がたどった時代は，現在よりゆったりとして，
日本も上り坂の時代であり，経済や効率至上主
義の影響を，わずかしか受けなかったためかも
しれない．たとえわが国の経済成長が鈍化して
も，学問は発展し続ける分野である．わくわく
しながら日本の皮膚科を発展させてくれる若い
人が，地方からもどんどん現われることを願い，
そんな活力あふれる人と今後議論することがで
きれば，本当に嬉しいと思う．と同時に現在も
なお知的活動を続けておられる師や先輩を見習
い，自分の体力，気力の続くかぎり，学びの連
鎖に加わり続けたいと思っている．
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